爷爷的一生
文/郑淑婵
穷
思
变
我爷爷出生于民国四年。那时候的中国刚刚结束封建统治不久，整个社会处于内忧外患之中，大多数农民都在温饱边沿上挣扎。爷爷二十二岁的时候，祖爷爷就去世了。他排行第一，下面有四个弟弟，其中三个未成年，整个家族的重担压在了爷爷的肩上。但他并没有因为家庭变故生活压力而怨天尤人，意志坚强的他，带着弟弟们想尽办法摆脱贫困。
年轻的爷爷不仅身强力壮而且头脑灵活好使，当时我们家并没多少田地，爷爷卯足了劲的种地也养活不了一大家子人。于是，勤劳的他向村里的大户人家承包一些土地种植经济作物，收成后出售再与东家分成，这样家里可以多一些收入。尽管如此，爷爷还是觉得不满足，他慢慢的开始边种地边帮村里人买卖东西，从中可以赚一些中介费。在做中介的一两年里，他帮人家卖过牛、卖过农具、卖过各种经济作物……24岁时，有一位远房亲戚看他很有做生意的头脑，说服爷爷跟他合作卖酒。一开始，是从别的乡镇贩一些小米酒过来自己的村里卖，从中赚几个小钱贴补家用，慢慢地生意越来越好，小米酒老供应不足。这时候，聪明的爷爷又有自己的想法了，他决定自己酿酒卖，不再去贩别人的酒。至于酿酒方法，他已经在买酒卖酒的过程中学习并悟出来了……
民国二十九年（年），25岁的爷爷以自己的智慧酿出了第一桶酒，并且很快销售一空。从此以后生意越做越好，规模越来越大，小米酒销往附近几大乡镇，远近闻名，家里的长工从一个到十几个……
达
济
亲
年，饥鸿遍野，伴随大饥荒而来的还有瘟疫——霍乱，陆丰在一年之中被夺去了很多生命……在最困难的饥荒年里，我们村的庄稼虽然收成也不好，但家族的人不仅不会饿着，而且还有余力救济周边生活困难的亲戚，爷爷为人处事慷慨大气，困难时期给亲人朋友留下相当不错的印象。
解放前，爷爷的求生存求发展之路虽有些磕磕碰碰，但总的来说算是顺风顺水，年轻力壮的爷爷也把自己的青春燃烧得灿烂辉煌。可惜好景不长，随着三年国内战争的全面爆发，农民的日子已经一天难熬一天了，家里都快揭不开锅了，谁也想不起喝酒这样奢侈的事了。爷爷的生意也慢慢的萎缩……年，国民党彻底失败了，随着仓皇失措的蒋介石逃往台湾，国民党在大陆的统治时期正式结束了，家里积存的好多国民党时期的纸币也随之变成了一堆废纸……
善
得
报
新中国成立以后，热血的爷爷期盼着在新社会里能够再一次大显身手，施展壮年的才智。可是盼来盼去最终盼来的却是打土豪斗地主。年，全国上下浩浩荡荡对每个家庭进行成份评比。由于爷爷解放前的酿酒生意颇具规模，而且陆陆续续请过十几个长工，还有人说看过爷爷收藏过枪支弹药，与人争过地盘打过群架等，如此“恶行”，戴一顶“地主”的帽子绰绰有余。我们家一下子成为众矢之的，全家人惶惶不安的等着被宣判。就在这时候，曾经受过爷爷恩惠的朋友们出来帮忙说情，长期住在我们家帮着爷爷做事的长工们，也纷纷站出来为我们说话了，正应了那句俗语：“种得善果终有善报”。长工们的说辞很有说服力，我们家最终被评为中农。这个成分评定，使我们家免去了许多灾难性故事的发生。如果扣上“地主”的帽子，爷爷也许就跨不过21世纪了。虽然降为中农，但成份在村里来说还是很高。爷爷种的庄稼常常被村里的“贫农赤农”随意摘走甚至践踏；四叔公刚娶的妻子被人抢走（后来找回）；小叔公成年后一直娶不到妻子；爸爸求学求职等困难重重……相信这些与“中农”的成分脱不了关系。爷爷还曾经一度跟他三弟偷渡去香港，但不久又回来了。他的三弟一直待在香港，直到改革开放后才敢回家探亲。
接下来的二十多年里，全中国的农民都过着一样的日子，大跃进，公社化，吃大锅饭，搞平均主义……在这期间，虽然农民兄弟们干得热火朝天，日子却是越过越难过，每天最大的感受就是饿着肚子勒紧裤头赚几个工分，一年到头也分不了几担粮食……“饥饿”，成了人们最恐慌的话题。饥荒中，人心比铁还硬，人情比纸还薄，道德和颜面已无足轻重。饥荒中，正直善良的人也变得极端自私、残忍……经历过这段时期的人们对饥饿的滋味，刻骨铭心，终生难忘。
再
创
业
转眼到了年，改革春风吹遍大江南北，也吹进了我们后坎这个小小村落，村里热火朝天的搞起了家庭联产承包责任制。各家各户忙着下田种地，新政策规定农民联产承包所种植的粮食除了交一部分公粮外，剩下的都归自己，农民的积极性一下子被调动起来……摘掉“帽子”后的爷爷此时已经63岁了，但人老心不老，宽松的政策让爷爷创业的心又重新点燃起来了，那时侯村里以集体的名义建了一个“瓦窑”，爷爷是瓦窑的主要负责人之一。
改革开放初期，整个社会百废待兴，很多人住了几十年的房子，显得破烂不堪。于是趁着政策宽松，手头有几个余钱，大家都在折腾着给自家修建新房子，农村的房子一般都是平房，房顶上都是瓦片叠成的，集体经济的“土窑”主要就是制造这种瓦片。在过去，一间简陋的瓦房，曾经是平民百姓家最重要的不动产。它如一件巨大的粗布衣衫，给瓦房里面的人以最简陋的也是最坚实的温暖包裹。瓦片，作为传统文化的重要载体，它承载了我国几千年的传统建筑历史。
我们家在年春修建了一座像四合院的房子，房子很大，大概有两百平方左右，全部以瓦片盖顶。（这座房子到今天还可以住人，而且下雨天还不会漏水，台风“天兔”肆虐陆丰时，但却带不走旧房子的一个瓦片，可见当时这座房子建造的质量有多好）。新房子入住后，爷爷一边负责瓦窑的生意，一边还跟小叔公一起制作豆干出售。豆干生意在村里极有销路，家里收入也越来越好。年，小叔公在村里建了第一座有两层的小楼，虽然面积不大，但却很有特色，楼梯是木制成的，楼顶上还留了一个小小阳台，小叔公在此经营了一家小小的百货商店。
80年代中期，村里的集体经济收入不理想，像“瓦窑”之类的产业大概因为是集体的财产，大家慢慢都失去了积极性，瓦窑从入不敷出到最后无人经营。此时70高龄的爷爷看到了瓦片的市场商机，与亲人们商量后决定以个人名义承包了整个瓦窑，而刚初中毕业的大哥也成了经营瓦窑的主力之一。
忆
往
昔
我记事以来，爷爷一直都住在瓦窑附近的房子里，瓦窑附属的面积很大，爷爷在里面种了很多经济作物。我小时候，最幸福的事情就是跟姐姐们去瓦窑附近的园子里玩，园子里种了很多冬瓜南瓜之类的，还有香蕉桃子李子等水果，这些对当时缺乏零食缺乏玩具的孩子来说，都是很希罕的东西，我们常常在那里玩得乐不思蜀……
因为“瓦窑”的生意经营得不错，年，稍有积蓄的爷爷与两个弟弟在新郊区里扩建了三座新房子，当时村里人都在评论说，我爷爷兄弟几个在当时改革开放不久就能拥有自己的新房子，是非常了不起的。只是接下来的几年里，村里新兴起了小洋楼不再需要瓦片，“瓦窑”的生意也慢慢淡了下来……
爷爷老了，不再经营生意了，他需要家人的照顾，不能再住瓦窑的房子了。年，八十高龄的爷爷退居二线回到了家里，人衰老了，智力下降了，脑筋不好使了，脾气也暴躁了。晚年的他还得了“老年痴呆症”，整天絮絮叨叨自言自语的，一开口都是解放前的故事，在他的记忆里，也许那是他一生中最刻骨铭心的日子，所以没齿难忘。
爷爷的一生是创业的一生，他一辈子兢兢业业，勤勤恳恳，把自己所有的精力都花在了创业上，给我们的子孙留下了丰富的精神财富。然而，在他所经历的年代里有太多的社会变革，让人们无所适从，人的命运与社会的变革、时代的变迁息息相关，却无法超越……
年的岁末，92岁的爷爷寿终正寝与世长辞，永远的离我们而去了。这些年来，我们无时无刻不在怀念着他，今天，谨以此文记念我们勇敢创业的爷爷！
年12月
赞赏
